

De Vulpenspecialist

Karin Abrahamse

In Hilversum is veel gesloopt maar ‘erg’ heb ik dat nooit gevonden. Het was in mijn ogen niet erg in de zin van een ramp, of een groot verlies. Soms was sloop me welkom. De lagere school waar geen goede herinneringen aan hingen – ik was blij verrast toen ik jaren later zag dat het sombere gebouw was verdwenen. Misschien is het omdat ik geen Hilversumse ben, dat treurnis geen rol speelt. Wat verdwijnt komt nooit meer terug: dat gezegde wordt gelogenstraft door de inrichting van het historische buurtje. Naast het sloopwerk van de laatste vier decennia zijn inmiddels zoveel gebouwen tot monument verklaard, dat de geschiedenis van een plaats toch tussen het moderne en nieuwe doorschemert. Het heeft zo bezien iets gedurfd dat er zelfs enkele panden die ontworpen werden door Dudok zijn verdwenen. De praktische of onpraktische zin van een projectontwikkelaar of een gemeentebestuur won het toen blijkbaar van de reputatie van deze bijna-heilige. Als middelbaar scholier werd ik ooit eens op m’n brommer klemgereden door de politie op de Kerk-

brink, pal voor de deur van De Vulpenspecialist. De politie had gelijk – ik reed zonder helm – de terechtwijzing was wat bruut. Daar gaat het nu niet om. Ik was wat lacherig over dat winkeltje dat mij nooit eerder opviel: een ‘specialist’ in zoiets marginaals, in zo’n klein winkeltje. Pas later, toen de winkeltjes al lang verdwenen waren, begreep ik dat Dudok ze had ontworpen. Als, jawel, tijdelijke winkels, in opdracht van Matser. Bij bouw reeds gedoemd tot sloop. Het was geen ‘mooi’ ontwerp, wel praktisch en passend binnen de marges van die zuinige tijd, de vijftiger jaren. Vier winkeltjes met erboven verspringende balkonnetjes, in mijn herinnering stonden ze daar wat verloren. Boven bevond zich een woning, over de volle breedte van de winkels. Toen ik de bouwtekening zag – ja, toen be kroop me wel iets van spijt. Daar had ik graag gewoond, in die woning met alle ramen gericht op het toen nog drukke verkeersplein – midden in de stad. Kijk, dat betrekkelijk onooglijke gebouwtje, dat hadden ze moeten laten staan, voor mij.

