aren, héél veel jaren geleden, bezocht ik Hilversum.
IMet de trein, die mij vanaf Utrecht leidde langs on-
bekende stations, die verlaten leken; er stapte bijna
niemand in of uit.
Wat moest ik doen in een dorp dat mij alléén bekend
leek vanwege ‘de radio’? In mijn binnenzak brandde
een brief van de burgemeester, ene Boot, en van de
voorzitter van het Goois Museum om kennis te komen
maken. Van meneer Boot had ik wel eens vernomen
omdat hij op koninginnedag, gekleed in een mooi
kostuum en met hoge hoed, in een open caléche door
het dorp werd gereden om zich door het feestvierende
publiek te laten toejuichen met de jaardag van de vor-
stin. Maar dit terzijde.
Het station bleek een wat verouderd pand met hoge
ramen, een paar loketten, een wachtkamer en een
schaarse verlichting. Het station maakte op mij niet
echt indruk, maar de oubollige sfeer beviel me. Ik
voelde me thuis gekomen na een — voor die tijd — lan-
ge reis (ik kwam uit Nijmegen).
Toen ik dus voor de eerste maal het oude station ver-
liet, viel mijn blik op een rij wat oudere gebouwen die
ik typisch achtte voor de status van het oord waar ik

Rondom het station
Gerlof Zijlstra

even toefde: het dorp Hilversum.

Op de hoek was een tabakswinkel, waar een ooit be-
kende voetbalheld de scepter zwaaide. Er was 60k een
broodjeszaak, waar de broodjes halfom en jonge of
oude kaas vaardig werden bereid en door mij, ver-
moeide reiziger die ik was, werden genuttigd.

Tsja! Er was ook een café, van binnen donker zoals het
hoort, waar een borreltje luttele centen kostte, en waar
een Friese staartklok de uren wegtikte (Ik heb eens
gehoord dat die fraaie klok later is gestolen).

Het station is lang geleden afgebroken, er verrees een
nieuwe schepping, met méér loketten, hoge vensters,
wéér een wachtkamer, maar niet met de geest van een
‘thuis’, eerder die van een binnenplaats van een ge-
vangenis, waar de vele bezoekers doelloos door elkaar
lopen.

En als ik nu het station verlaat? Heeft Hilversum gele-
den onder de laatste oorlog? Ik zie een kaalslag, en
een vreemde stapeling van wat moderne architectuur
wordt genoemd, een modern beeld van starre handen
die naar de hoge hemel reiken. Wie mocht dat alles
maken en waarom en waartoe?

Gerlof Zijlstra, oud-directeur van de gemeentelijke dienst cultuur.
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