
In mijn jeugd op de Badhuislaan in Hilversum
kwam de post twee keer per dag en de vuilnisman

twee keer per week. Kom daar nog maar eens om. Een
van de zonen van bakker Jan Deenik, Tony, kwam
iedere dag aan de deur en Kobus (de Waal) – de melk-
boer uit de Koningstraat – ook, met halflang werkjas-
je, op klompen en een stompje sigaar, Agio Gouden
Oogst, in zijn mond. Ze kregen koffie als ze dat wilden
en altijd was er tijd voor een praatje.
Donderdags bracht één van mijn broers of ik het boek-
je bij kruidenier Albert Verboon uit de Eerste Nieuw-
straat, en vrijdags werden de boodschappen door hem
bezorgd op zijn Jawa met bestelbak. Ik haalde ge-
schrapte aardappels vóór schooltijd bij groenteman
Smits in de Havenstraat en Van Eck – zijn concurrent
uit de Eerste Nieuwstraat – kwam met paard en wagen
langs en als er sneeuw lag, met paard en slee.
Wortelboer was een begrip, daar winkelde mijn moe-
der altijd en van de oude heer Wortelboer – meestal in
de zaak aanwezig – kreeg ik dan een hand. Ook haal-
de ik daar wol voor mijn moeder, want ze breide wat
truien af voor ons, tussen de beslommeringen des le-
vens door.
Later in Loosdrecht deed ik boodschappen bij Riet van
de Bakker in Breukeleveen en ontmoette daar op za-
terdag Pim Jacobs, die er ook rondliep. We wilden net
als veel anderen dat die zaak bleef bestaan, wat niet
gelukt is. De cake van bakker Manten – vader van Riet
– was beroemd tot in de wijde omtrek. En altijd was er
tijd voor een praatje. Jan Dokter, de melkboer uit Oud-
Loosdrecht is laatst gestopt na tientallen jaren trouwe
dienst. Een opvolger is er niet. Ook de sigarenwinkel
van de familie Van Moorst op de hoek van de Ko-
ningstraat en de Neuweg is om diezelfde reden ver-

dwenen. Ik zat op de Rehobothschool aan de over-
kant, waar mijn vader onderwijzer was van voor de
oorlog tot 1962. Ik moest daar shag voor hem halen,
en soms Golden Fiction. Hij rolde sigaretten met een
zilveren doos die je moest dichtklappen en dan rolde
er een sigaret uit. Af en toe mocht ik dat doen. De oude
heer Vogelzang was toen eigenaar en eigenlijk was er
in vijftig jaar niets veranderd in die zaak. Daar kwam je
Hilversummers, voormalige tv-beroemdheden als Pe-
ter van Kampen of Frits Thors tegen, maar ook Corne-
lis van Velsen, de beroemde ontwerper wiens vader
kapper was in de Herenstraat. Die had daar een salon
en kwam ’s morgens vroeg op de fiets, om baas Toon
Deenik te scheren in de bakkerij in de Elleboogstraat.
En altijd was er tijd voor een praatje.
Ze zijn er nog, die winkels van vroeger, maar ze wor-
den schaars. Ik was pas nog bij Fahner in de Haven-
straat en het rook er nog net als vijftig jaar geleden,
naar echt leer. Destijds liep ik na schooltijd met Cors
en Chris Fahner (Chris is nu de eigenaar) nog wel eens
door die winkel, of ik haalde daar leer met mijn vader
die onze schoenen zelf verzoolde. Schoenen kochten
we bij Hogenbirk op de Vaartweg: Robinson schoe-
nen, want die gingen langer mee.
Laten we ze koesteren die zaken van vroeger, nu het
nog kan. De vooruitgang zorgt dat ze verdwijnen,
maar is dat nu wel vooruitgang en wat komt er voor in
de plaats, vraag ik me af. Wel hebben we parkeergara-
ges gekregen in het centrum, maar die zijn dicht op
zondag, merkte ik. Vooruitgang?
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Willem van Kooten
De vooruitgang
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